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Das Ich ist ohne Zweifel eines der problematischsten Phinomene der Geistesgeschichte — und viel-
leicht gerade deshalb eines der anregendsten. Seit Descartes Formel vom cogito ergo sum ist die unmit-
telbare Selbstgewissheit oder Identitit des Bewusstseins von Philosophen und Dichtern immer wieder
neu gedacht und erschrieben worden — oder besser gesagt: es ist immer wieder neu versucht worden,
dem Ich derlei absolute Kohirenz zu sichern. Unterschiedlichste Schwierigkeiten hat man dabei ge-
funden und letztlich nicht auszuriumen vermocht. Ohne auf alle Systeme einzugehen, die mit den
Namen Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche nur unvollstindig aufgezahlt sind, ldsst
sich doch ein Grundproblem ausmachen: Die Differenz von Subjekt und Objekt, die dem Denkakt
als unvereinbare Relate innewohnt. Im Moment, in dem ich auf mich reflektiere, wende ich mein
Denken sozusagen auf mich selbst zuriick und finde mich wieder — allerdings nicht als Denkender
oder Subjekt, sondern als Gegenstand meines Denkens, also als Gedachter oder Objekt. Zwar schei-
nen wir irgendwie zu wissen, dass Subjekt und Objekt miteinander tibereinstimmen und dass sich
hinter dem Pronomen ,Ich® eine bestimmte, je verschiedene Person verbirgt. Aber wie sich diese Ah-
nung von Identitit trotz der Differenz von Subjekt und Objekt einstellt, blieb und bleibt ritselhaft.
Insofern das Ich spitestens seit dem 18. Jahrhundert zum Garanten allen Wissens erhoben wurde,
musste derlei Undurchsichtigkeit beunruhigen. Wie sollte zur Welt- und Selbsterkenntnis taugen, was
nicht einmal selbst auf den Begriff zu bringen war? Aufgrund solcher Defizienz zog Nietzsche die
Existenz eines autonomen, cartesianischen Ich in Zweifel: Das Ich sei nichts als ein Produkt des Kor-
persl. Es denke nur, was und wenn der Kérper es wolle, der sich in ihm ein Mittel zur begrifflichen
Selbsterfassung geschaffen habe. Niemals konne jedoch der lebendige Kérper und sein in Wildheit
schiumender Lebenswille durch Begrifflichkeit erfasst werden. Das Ich und die Reflexion zu tiber-
winden, hat sich daher Zarathustra in seinem 4sthetischen, d.h. dichterischen, Neuentwurf des Men-
schen vorgenommen. Denn die Metapher des Ubermenschen bedeutet, dass der Kérper aus sich he-
raus und im Dienste des Lebens Werte und Welt schiife und der Deutungen des Geistes nicht mehr
bediirfte.

Nietzsches Philosophie hat sich fiir eine ganze Dichtergeneration um die Jahrhundertwende als wir-
kungsmichtig erwiesen, auch fiir Valéry und Rilke. Wenn gerade diese beiden auch nicht recht an den
Tod des Ich glaubten, so fanden sie wie viele andere insbesondere Gefallen an der unbegrenzten
Macht, die der poetischen Schopfung beim Philosophen zugesprochen wird. Wie Valéry und Rilke das
Ich in der Nachfolge Nietzsches dachten, ist zu zeigen mir nun angelegen. Dabei werde ich mich auf
Texte der mittleren Werkperiode konzentrieren, auf den Monszeur Teste und die Aufzeichnungen des Malte

! Vgl. Jenseits von Gut und Bose, Aphorismus 16, 1. Hauptstiick. In: Werke in drei Bdnden, hg. v. Karl Schlechta, Bd.
II, Darmstadt 1997, 579 (zitiert als Werke).
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Lanrids Brigge, um auf diese Weise méglicherweise das Fundament sichtbar zu machen, auf dem sich
die Bekanntschaft und die Wertschitzung zwischen den beiden Verfassern spiter entwickelte.?

Valéry beginnt den Tesze mit einer radikalen Sprach- und Bewusstseinskritik, aus der er die Forderung
nach einer neuen Asthetik ableitet. Sein Gedankengang lisst sich wie folgt paraphrasieren: Seit Des-
cartes sucht der Mensch, sich als denkendes Wesen begrifflich zu erfassen — bislang vergeblich. Was
das Ich sei, sei nach wie vor — und zwar trotz aller Bemithungen von Philosophie und Literatur — un-
bekannt, weil sich das Bewusstsein und seine Begriffe als unfahig erwiesen hitten, vollstindige Selbst-
erfassung zu leisten. Das liege an ihrer Ungenauigkeit. Sprache und Begriffe sind an arbitrire Konven-
tionen und an Semantik gebunden und erweisen sich daher nicht als prizises Ausdrucksmittel. Zudem
arbeite Sprache mit starrer Begrifflichkeit. Niemals kénne sie so die Vielzahl intellektueller Operatio-
nen und Kombinationen abbilden, die sich beim Sprechen und Reflektieren vollzégen. Sprache sei
also deshalb kein addquater Ausdruck des Ich. Sie bemiiht sich nicht geniigend um Klarheit. Tite sie

dies, finde sie bald heraus, ,,dass die klarsten Wortgespinste aus dunklen Ausdriicken gewoben sind.*3

Diese Dunkelheit des Ich in intellektueller Prizision zu erhellen und dadurch gro3tmégliche Exakt-
heit der Selbstreflexion einzurichten, nimmt sich Valéry vor. Dazu muss offenkundig eine neue Spra-
che erschaffen werden. Denn nur wenn sich das Bewusstsein vollstindig zu erfassen vermag, kann es
auch ein sicheres Fundament aller Welterkenntnis sein. Auch diese aber unterlag bislang der Unzuver-
lissigkeit der Sprache, und so wire nicht nur das Ich, sondern das ,Ganze‘ der Wahrnehmung in neu-
er Asthetik (d.h. dichterisch) zu rekonstruieren. Valéry hat fiir sein Ganzes die Formel ,CEM* geprigt:
,»CEM. C’est mon tout.“* Es ist die Abkurzung fir corps, esprit, monde (Korper, Geist und Welt), die
Dreiecksbeziehung der Elemente des Ganzen. So stellt das Projekt dichterischer Weltschépfung Be-
wusstsein zunichst vor die eigentliche Aufgabe, sich in intellektueller Herrschaft selbst zu erfassen:

,Wer bist Du? Ich bin, was ich kann.>

Dichtung wird damit zu einem ,,reinen Ausiibung“® hochst reflektierter Verfiigung tiber Sprache und
zu einem Ausdruck der ,,Ablehnung*7 der Aullenwelt. Sie gewinnt eine quasi-ethische Funktion der
geistigen Askese, die nach dem Reinen Ich (07 pur) sucht und sich dazu bestindig von der Kontin-
genz der Aullenwelt oder der eigenen Person entfernen muss. Valéry legt den Akzent auf intellektuelle
Prizision, die sich im ethischen Willen des Dichters und seines Schaffensaktes spiegelt. Der Dichter,
der seiner Méglichkeiten durch intellektuelle Selbstanalyse inne geworden ist, kénnte sie dann je nach
Bedarf einsetzen. So vermdchte er, neue Formen reiner Durchsichtigkeit zu erschaffen. Sie kénnten
der sprachlich verfilschten Welt den vollkommenen Weltentwurf dsthetischer Schopfung entgegen-
setzen, in dem jeder Gedanke unmittelbar Seiendes zeugte: Der hyperbewusste Dichter wiirde zum

? Vgl. zum Folgenden auch Marcel Krings: Selbstentwiirfe. Zur Poetik des Ich bei Valéry, Rilke, Celan und Beckett,
Tiibingen 2005.

3 Paul Valéry: Monsieur Teste. In: (Euvres 11, hg. v. Jean Hytier, Paris 1960, 11-78, hier 53 (Es wird im Folgenden bei
Zitaten aus dem aus mehreren Texten bestehenden Cycle Teste nur die Seitenzahl der deutschen Ubersetzung angege-
ben. Im iibrigen wird die Abkiirzung MT verwendet). Ubersetzung des Teste von Max Rychner, Achim Russer und
Bernd Schwibs (in: Paul Valéry: Werke I, Frankfurter Ausgabe, hg. v. Karl-Alfred Blither und Jiirgen Schmidt-
Radefeldt, Frankfurt/Main 1992, 299-372, hier 327). Andere Ubersetzungen von Marcel Krings.

* Paul Valéry: Cahiers, hg. v. Centre National de Recherche Scientifique, Paris 1957ff., 29 Bde., Bd. XXIX, 603.

5 Paul Valéry: Mélange. In: (Euvres 1, hg. v. Jean Hytier, Paris 1957, 285-426, hier 396.

® Paul Valéry: Lettre sur Mallarmé. In: (Euvres 1, 633-643, 643.

TEbd., 641.
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poeta archetypus, der die faktische Welt nicht nur abschafft, sondern sich dartiber hinaus tiber seinen
revolutiondren Akt fabelhaft freut. Und so heil3t es auch im M. Teste: Altes Verlangen [...] alles aus reinem
Stoff neu aufzubauen: einzig mit bestimmten Elementen, einzig mit reinen Beziehungen, einzig mit klar hervortre-

tenden Gefigen und Umrissen, einzig mit vollbezwungenen Formen, und keine Vagheit.?

Als Produkt des eigenen dsthetischen und reinen Denkens eignete der neuen Welt der Dichtung
nichts mehr, was nicht vorher auch gedacht worden wire. So kénnte sich das Ich als Ursprung aller
Erkenntnis im dichterischen Schein neu behaupten: Subjekt und Objekt versicherten sich einander
neu. So gehorten Welterhellung und Subjekterhellung als Aufgaben des Genies zusammen.

Der Zyklus von Monsienr Teste — in seinen 10 Teilen zwischen 1896 und 1926 entstanden — ist der Ver-
such, das Vermdégen und die Grenzen des Bewusstseins mit einer dsthetischen Neuschopfung des
Menschen auszuloten. Der Protagonist, Herr Teste, ist der personifizierte Intellekt, der zu einem
Ho6chstmal an Erkenntnis fahig sein miisste. Vom Erzihler wird er synekdochisch als ,,Schidel*
bezeichnet, womit auf das Etymon des Namens Teste (von lat. zesta, also Kopf) angespielt ist. In sol-
chem Mal3e definiert er sich allein durch das Denken, dass er im Vorwort ,,Chimaira der intellektuel-
len Mythologie*1? oder ,,Ideenungeheuer!! genannt wird, eine Ungeheuerlichkeit, die jeden Men-
schen tibersteigt. Valéry spielt wohl auf Nietzsches Konzept des Ubermenschen an. Er hatte es ab
1899 zur Kenntnis genommen, als die franzdsische Ubersetzung des Zarathustra erschienen war. Ab
diesem Zeitpunkt finden sich in Valérys Cahbiers zahlreiche Kommentare zu Nietzsche, die stellenweise
sogar die deutschen Begriffe verwenden, etwa in der Formel ,, The Way to Uebermensch®. Der Erzih-
ler stellt sich bei Teste nun eine ,,beispiellose geistige Gymnastik“!2 vor und hebt die Titigkeit des
Bewusstseins als Quasi-Pathologie hervor: Der Begriff Aberration wir ziemlich oft negativ aufgefasst. Man
versteht darunter eine Abweichung vom Normalzustand zum Schlimmeren hin |...]. Aber in bestimmten wissen-
schaftlichen Disziplinen kann dieser Terminus, obgleich weiterhin pathologisch gefirbt, ein gewisses UbermaB an
Lebenskraft bezeichnen, eine Art iiberschiumende innere Energie, die tendenziell zu anomal entwickelten Organen

oder entsprechenden psychischen oder physischen Leistungen fihrt.!3

Der Uberschuss an geistiger Produktivitit, dieser Exzess an Vitalitit lassen als dritte Bedeutung des
Namens denken an das lateinische Wort zes#is, Hoden, als Metapher einer geistigen Potenz. Testes
Konzentration auf den inneren Geistesprozess fiihrt jedoch andererseits zur fast volligen dulleren
Attributslosigkeit. Die Empirie, damit aber auch die Falschheit des Auflen, scheint weitgehend abge-
schafft, ,,abolie” im Sinne Mallarmés: M. Teste war vielleicht vierzigjihrig. Seine Sprechweise war au3erge-
wohnlich rasch und seine Stimme klanglos. Alles an ihm trat zuriick, Augen wie Hinde. Er hatte indessen soldatische
Schultern, und sein Schritt war von einer Regelmifigkeit, die verbliiffte. Sprach er, so erhob er nie den Arm oder nur

den Finger: er hatte die Marionette getétet. Er lichelte nicht [...].14

Das einzig hervorstechende Merkmal sind Testes Schultern und sein Schritt, die beide eine milité-
risch-kompromisslose Genauigkeit und Prizision beim Vorwirtsbewegen ausdriicken. Diese Bewe-
gung findet sich aufgenommen in der aulergewohnlichen Schnelligkeit des Sprechens, das als intellek-
tueller Akt Testes Geist durch ungewdchnliche Kraft auszeichnet. So weit reicht diese Kraft, dass die
»Marionette* jeder menschlichen Regung beim Sprechen unterdriickt wird, unniitz erscheint vor der

8 MT, 347.

° Ebd., 313.
" Ebd., 305.
""Ebd., 304.
"2 Ebd., 308.
" Ebd., 359.
'“ Ebd., 308.
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Durchsetzungskraft der Gedanken, die das empirische AuBere verachten. M. Teste ist ein fast reiner
Intellekt. Nun muss er zum Zweck der Selbsterfassung auf sich selbst reflektieren. Dabei geschieht
jedoch Unerwartetes. Teste erfasst sich nicht, sondern tritt in ein Selbstverhaltnis ein, in dem er zum
Zeugen (lat. zestis) seiner selbst wird — ein drittes und letztes Spiel mit der Namensetymologie. In die-
sem Zeugenverhiltnis spiegelt sich die bekannte Differenz von Subjekt und Objekt des Reflektierens
wider. In der Tat namlich wird die Selbstreflexion als Zurtickwendung des Reflexionsstrahles auf sich
selbst verstanden: ,,[...] diese jihe Riickkehr zu sich [...] ... Das bin ich.!> Durch diese Kreisbewegung
entsteht die Verdopplung des Ich in Subjekt (Reflektierendes) und Objekt (Reflektiertes). Sie stellt das
Ich in Differenz, weil das auf sich selbst reflektierende Ich bereits nicht mehr dasjenige Ich ist, auf das
reflektiert wird. Wenn also das Ich im Moment der Reflexion schon nicht mehr mit sich selbst tibet-
einstimmt, stehen Identitit und Selbsterfassung in Frage: An das Moi Pur reicht die Reflexion in ihrer
Defizienz nicht heran. So zeigt sich: Das Ich ist nichts als ,,Fiktion“16 oder ,,praktische Zeichen-
schrift!7, die aber in Wirklichkeit nicht eingeholt werden kénnen. Nur als Paradox lie3e sich das pro-
blematische Selbstbewusstsein ausdriicken: ,,Ich bin, was ich nicht bin. Ich bin, wo ich nicht bin — in
solchem Mal3e, dass dasjenige, was ich meinen Geist nenne, mein Nicht-Ich ist.“18 Oder einfacher:
,»Wir bedenken nie, da3, was wir denken, uns verbirgt, was wir sind.“!” Teste kann so zu sich sagen:
,,Du steckst voller Geheimnisse, die du Ich nennst.“20 Schnell wird ihm nun klar, worin diese Ritsel-
haftigkeit besteht. Das, was das Ich an sich selbst nicht begrifflich erkennen kann, ist die Physis. ,,Al-
les, was in mir unerkldrbar ist, ist physisch.*?! Denn der Koérper entzieht sich in seiner empirischen
Sinnlichkeit der auf prizise Herrschaft und dsthetische Rekonstruktion ausgerichteten Intellekt. Mehr
noch: Das Ich muss erkennen, dass es nicht in Autonomie spricht, sondern vielmehr von der dunklen
Tiefenschicht des Korpers gesprochen wird: Die Physis besitzt ,,die seltsame Fahigkeit, [das Ich] zu
produzieren®?? und ,,diktiert, bldst ein, versammelt, riickt zurecht, teilt, eliminiert, verarbeitet, ruft,
lehnt ab®. Mit anderen Worten: Der Korper schafft sich mit dem Denken eine zeichenhafte Selbstre-
prisentation als Instrument des Willens zur Macht und der Wunscherfiillung. Natiirlich lehnt sich
Valéry damit eng an Nietzsches Bewusstseinskritik an. Hier wie dort wird konstatiert, dass das Ich
deshalb defizient ist, weil es Giber seinen eigenen Grund nicht verfiigen kann.

Freilich muss einem auf Reinheit und Prizision ausgerichteten Denken jene unbegreifbare Dunkelheit
des Korpers ein Argernis sein. Es muss es als seine Aufgabe verstehen, die Differenz dadurch zu be-
seitigen, dass es den Korper in Begrifflichkeit auflést und sich also vollstindig erfasst. Dann kénnte
das Ich seines Grundes inne werden, und damit wire die Differenz aufgehoben: das Ich vermdchte in
Freiheit zu dichten und prizise Welten zu entwerfen. Zu diesem Zweck unternimmt Valéry mit sei-
nem Teste ein Experiment. Er ldsst ihn in die Oper gehen. Dort kommt er in Kontakt mit einer
Kunst, die beide Bereiche, den des Korpers wie den des Geistes, umfasst und einen Ausweg fur die
Erkenntnis verheiB3t: Gemeint ist die Musik. Sie impliziert sowohl sinnliche Wahrnehmung als auch
bestindig fortschreitende Variation der Reflexion, die in der Komposition die Struktur organisiert:
Die organischste Kunst — die korperlichste [...]. Aber andererseits die strukturierteste Kunst — Kunst

'S MT, 350.

16 paul Valéry: Cahiers, hg. v. Judith Robinson, Paris 1973/74, 2 Bde., Bd. II, 294. Weiterhin zitiert als Ca I oder II.
" Paul Valéry: Mélange. In: (Euvres 1, 285-426. hier 285.

'8 Cahiers (Anm. 4), IV, 685.

' MT, 331.

2 Ebd., 367.

2 Call, 350.

* Cahiers (Anm. 4), XXIV, 716.
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der Denkbewegungen.?

Offensichtlich ist Musik in der Lage, den Menschen als Synthese von Koérper und Geist nicht nur zu
affizieren, sondern in besonderer Weise durch die Ordnung der Komposition Geftihle zu konstruie-
ren, die dann bewusst beim Zuhérer ab- und hervorgerufen werden kénnen. So gleicht die Musik
einem stindig in Variationen sich entwickelnden Denken, das durch seine kalkulierte Macht Affekte
organisieren und durchdringen kann. Es ist plausibel, dass ein solches Phinomen auf M. Teste dul3ers-
ten Eindruck machen muss, ist es doch dessen Ziel, eine dsthetische Welt in reiner Reflexion zu kons-
truieren, gilt ihm doch nichts als verstindlich, was nicht auf diese Weise zustande gekommen ist. Mu-
sik vermochte es in der Tat, die Sinnlichkeit als den dunklen Grund des Denkens intellektuell kompo-
niert zu beschreiben: Wie diesen so verinderlichen und bezugslosen Hintergrund [der Gefiihle] beschreiben — der

in hoéchst wichtigen, aber héchst instabilen Beziehungen zum ,Denken’ steht. Die Musik allein ist dazu fahig.2*

Sie ist die Beherrschung aller Bereiche, ihr bleibt die Vollendung des Projektes der Reflexion vorbe-
halten, den Bezug von Sein und Bewusstsein zu rekonstruieren und also Einblicke in den ritselhaften
Grund des Denkens zu gewihren. Der Dichter muss also versuchen, Musik mittels seiner Sprache zu
imitieren. Als Vorbild dieser neuen Sprache gilt Valérys hierbei wiederum Mallarmé: Es kam vor, dass
dieser Dichter [Mallarmé], der am wenigsten primitive aller Dichter, durch die ungew6hnliche, seltsam singende und
fast verbliffende Zusammenstellung der Worte, durch den musikalischen Glanz des Verses und seine einzigartige
Fille eine Ahnung desjenigen erweckte, was in der urspringlichen Poesie am machtigsten wirkte: der magischen

Formel.?®

Dichtung kann somit zur musikalischen Beschworungsformel werden, zur Heraufbeschworung einer
Welt des asthetischen Scheins. Durch die Bevorzugung des Zeichenkérpers gegeniiber dem Inhalt soll
sich die Sprache jenseits von starrer begrifflicher Bedeutung entfalten und ein Maximum an Unmittel-
barkeit erreichen, das mit einem Maximum an intellektueller Organisation des Sprachmechanismus
einhergeht. Im Monsienr Teste spiegelt sich das in assonantischen Wendungen wie ,,die goldene Sdule
der Oper“?6 (,la colonne d’or de 'Opéra®) und Reimen wie ,,Wirme*?7 (;,chaleur®) und ,,Farbe28
(,,couleur™) wider.

Doch die neue Sprache lisst sich nicht beibehalten. In der Oper zeigt sich, dass der Geist seinen
Herrschaftsanspruch nicht durchsetzen kann und die Autoritit des Korpers immer wieder anerken-
nen muss. Denn die sinnliche Wahrnehmung, von der es sich eigentlich hatte fernhalten wollen, hat
dem Denken schwer zugesetzt. In seiner Erkenntnisfahigkeit ist es beeintrichtigt worden. Auf dem
Nachhauseweg setzt bei Teste ein physischer Schmerz ein, der das Scheitern intellektueller Selbster-
fassung vorbereitet: ,,Monsieur Teste klagte leichthin tiber die mitternichtliche Kiihle. Er spielte auf
alte Schmerzen an.“? An Teste und seiner ehemals militirischen Geradlinigkeit sind erste Anzeichen
einer fremdartigen krinkelnden Schwiche zu bemerken. Auch die Prignanz und Klarheit seiner Ge-
danken ldsst nach: ,,[...] er gab fast unzusammenhingende Sitze von sich.“3? Nun ist die Vorherr-
schaft des Schmerzes nicht mehr aufzuhalten: ,,Plotzlich schwieg er. Er litt Schmerzen.*3! Das reflexi-

> Call, 973.

> MT, 365f.

* Paul Valéry: Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé. In: (Euvres 1, 644-659, 649.
O MT, 312.

" Ebd., 313.

> Ebd.

* Ebd., 314.

** Ebd.

*' Ebd., 316.
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ve Selbstverhiltnis — und damit auch alle Sprache — geht unter dem zunehmenden Schmerz verloren,
der die freie Variation des Denkens unterbindet. Er ist der Feind des Intellekts, der beseitigt werden
musste: ,,Ich bekdmpfe alles — auller den Leiden meines Korpers, wenn sie ein gewisses Mal3 tiberstei-
gen. Und doch sollte ich dort beginnen.*3? Vor allzu groem Schmerz kapituliert das Bewusstsein. Es
vergeht vor der Sinnlichkeit des Kérpers, die ebenso unerklirlich wie undenkbar bleibt, und vermag
seinen Grund nicht zu erfassen. Damit entsteht ein ewiger Kreislauf der Erkenntnis zwischen den
zwei Zustinden der Priasenz und Absenz des Geistes, also zwischen Momenten des Denkens und
solchen des bloBen Empfindens. Teste hatte das von Anfang an gewusst: ,,Am Ende des Geistes be-
ginnt der Korper. Jedoch am Ende des Korpers der Geist.“33 Das Bewusstsein hat seine Herrschaft
nicht festigen kénnen und der intellektuelle Ubermensch vergeht immer wieder. Gerade die fehlende
Selbsterfassung spornt das Denken aber weiterhin an, sich als Ganzes zu imaginieren.

Auch Rilke hat sich in den Awufzeichnungen an Nietzsches Fingierung des Dichters als messianischen
Welterlosers zu inspirieren gewusst.>* Durch die Vermittlung .ou Andreas-Salomés hatte er das Werk
des Philosophen ab 1897 kennen gelernt und in seinen Marginalien zu Friedrich Nietzsche (1900) reflek-
tiert. Dabei war es thm um die Aufhebung jener bei Nietzsche erinnerten Weisheit des Silen zu tun,
derzufolge es das Beste fir den Menschen sei, angesichts der Schrecknisse des Daseins nicht geboren
zu sein.’> Wie zu diesem Zweck das Ich neu gestaltet werden miisse, erprobte Rilke im 1910 erschie-
nenen Malte3 Der angehende Dichter Malte Laurids Brigge wird in der Grof3stadt Paris mit Krank-
heit, Tod, Flend und Verfall, kurz: mit allem konfrontiert, was modernes Leben gemeinhin verdringt.
Was Wunder, dass Malte als den Kern seines Inneren die Angst ausmacht. Sie schirft zwar einerseits
seine dsthetische Wahrnehmung (,,Ich lerne sehen37), indem sie die Aufmerksamkeit auf die Phino-
mene lenkt und zum Begreifen anhilt. Auf Kierkegaards Diktum von der Angst als Movens der Re-
flexion ist angespielt. Andererseits aber siecht Angst immer schon die Vernichtung, sowohl aullen als
auch im Inneren. Angst fithrt damit zu Beziehungslosigkeit und Fremdheit in der Welt (Malte nennt
das ,Fortgeworfensein®) und zur Auflésung der Person, die Malte z.B. wahrend seiner Krankheiten
etlebt, mit einem Wort, zum Identititsverlust: ,,Ich bin nichts®, stellt Malte fest. Wer wiirde dem Tod
schon gefasst ins Auge schauen? Malte expliziert jedoch, dass die Menschen friher, in der Antike,
anders mit Angst und Tod umgegangen seien: Der urspriinglichen absoluten Einheit von Tod und
Leben sei man noch eingedenk gewesen. Erst mit der Zeit habe man den Tod als Einrede gegen das
Leben verstanden, und ab diesem Zeitpunkt hitten die Menschen ihr Eigentliches, die Angst, nicht
mehr ertragen und als Himmel und Tod — also als Jenseits — entdullert. ,,Wir erkennen unser Eigen-

2 Ebd., 318

* Ebd., 361.

S Vgl. dazu Erich Heller: ,,Rilke und Nietzsche®. In: ders.: Enterbter Geist. Essays iiber modernes Dichten und Den-
ken, Frankfurt/Main 1981, 175-244.

. Vgl. dazu Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragddie. In: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hg. v.
Giorgio Colli und Mazzino Montanari, Miinchen 21988, Bd. I, 9-156, hier 35 (weiterhin zitiert als KS mit lateinischer
Bandangabe).

36 Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: Siimtliche Werke, hg. v. vom Rilke-Archiv in
Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn, Frankfurt/Main 1966, 6 Bde., Bd. VI, 705-946. Weiterhin
zitiert als MLB.

7 MLB 710.
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tum nicht meht und entsetzen uns vor seiner dulersten GroBheit*38. Das Bewusstsein des Menschen
ist also defizient. In seiner dngstlichen Dissoziation fehlt ihm sein eigenes Fundament: ,,ich bin gefal-
len und kann mich nicht mehr aufheben, weil ich zerbrochen bin.“3 Anders gesagt: Hinter der stolzen
modernen Reflexion steht ein Mangel an Sein. In diesem Sinne ist der Mensch kein autonomes Ich,
sondern nur Person, also wortlich: Maske, die vor ein unbegriffenes Jenseits gespannt ist — sozusagen
die Null- oder Bruchstelle zwischen Diesseits und Jenseits oder, wie Malte im Theater von Orange
klar wird, die Szenenwand eines antiken Theaters: ,,Hier, in diesem groB3en, eingebogenen Sitzkreis
herrschte ein wartendes, leeres, saugendes Dasein: alles Geschehen war driiben: Gotter und Schick-
sal.“40 Der Dichter sucht dieses Jenseits auszusprechen. Gelinge ihm das, konnte er die Zerbrochen-
heit des Daseins auftheben, indem er den Menschen ihr urspriingliches Figentum wieder zuspriche.
Dafiir muss er erstens das Schreckliche aushalten, das er entiuBBert hat. Erschwerend kommt indes
zweitens hinzu: Er verfiigt bislang iiber keine addquate Sprache. Alle Begrifflichkeit und Reflexion
wurden ja durch die Angst generiert, und Angst hilt nicht zur Anniherung an das Schreckliche an,
sondern im Gegenteil zur Flucht. Obwohl der Mensch also meint, sowohl die Welt als auch sich
selbst angemessen interpretiert und erfasst zu haben, lebt er eigentlich in einer fremden, verkannten,
ja verkehrten Welt. Dem angehenden Dichter aber ist einsichtig, dass er ,in der gedeuteten Welt [nicht
zu Haus]| ist. Dass Rilke hier an Nietzsches Kritik aller Reflexion ankntpft, sei nur ez passant erwihnt.
Denn wichtiger ist, was Malte aus seinen Erkenntnissen folgert. In einer Abrechnung mit dem eigenen
poetischen Werk, vor allem aber mit der ganzen abendlindischen Kulturgeschichte, der er vorwirft,
immer nur an der Oberfliche der Phinomene geblieben zu sein, formuliert er im 14. Kapitel des Ro-
mans in sieben Fragen sein eigenes Programm. Es sicht zweierlei vor. Erstens die Schépfung einer
neuen Literatur bzw. Sprache, welche die Welt aus Fremdheit und Angst befreite, zweitens die Neu-
schopfung des Ich, dessen Zerbrochenheit aufgehoben werden soll. Der Dichter wird so zum Garan-
ten einer asthetischen Erl6sung, die in der Verséhnung mit dem Tod grindet und in einem éstheti-
schen Schépfungswerk eine neue Welt erschaffen soll. Auf den Dichter als alfer creator (zweiter Schép-
fer) ist angespielt, und seinem Anspruch korrespondieren die 7 von Malte gestellten Fragen, die die
Zahl der Schopfungstage erinnern. Vorbild sind thm Orpheus und Jesus Christus, der erstere, weil er
durch seinen Sang die Toten selbst wieder zum Leben fithrte und universale Einheit unter allem Sei-
enden stiftete,*! der zweite, weil er als Uberwinder des Todes denen, die an ihn glaubten, Etlésung
durch sein eigenes Sterben brachte.*2 Damit stellt sich Malte mit seinem ,,sachlichen Sagen*“? in Paris
der Aufgabe, ein dsthetisches Korrektiv der Welt zu schaffen. ,,Wirkliches und Wichtiges* — also vor
allem Tod, Sterblichkeit, Verfall, Krankheit — soll endlich ,,gesehen, erkannt und gesagt® werden. Mal-
te will sich dafiir nicht nur ein ,,[B]egreifen®, sondern vor allem das bislang nicht geleistete
»|GJutheilen*“44 ohne ,,Auswahl und Ablehnung*4> zumuten, das Seiendes ohne Einschrinkung und
Deutung in Liebe ,,riihmte‘40. Diese Sprache musste er dann in neuer Einheit ,,auf]...]zeichne[n]“4’.

¥ Ebd., 862.

* Ebd., 756.

“Ebd., 922.

4 Vgl. dazu Gertrud Hohler: Niemandes Sohn. Zur Poetologie Rainer Maria Rilkes, Miinchen 1979, 301-304.
2 Auch durch sein Alter (Malte ist 28 Jahre alt, vgl. dazu MLB, 723) sowie die umgedeutete Parabel vom verlorenen
Sohn ergeben sich Parallelen.

* Rainer Maria Rilke: Briefe, 2 Bde., hg. v. Horst Nalewski, Frankfurt/Main 1991, Bd. I, 279.

“MLB, 756.

“ MLB, 775.

% Rainer Maria Rilke: Neunte Duineser Elegie, in: Samtliche Werke (Anm. 36), Bd. I, 719.

“ MLB, 726.
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,»Das wird das Ende sein:*48 Der Doppelpunkt schlieSt Maltes Programm ab und eréffnet gleichzeitig
die Aussicht auf die vollendete Zeit der Welterl6sung. Ihr Dokument in der vollkommenen Schop-
fung einer neuen Literatur zu sein, ist der Anspruch der Aufzeichnungen, die von Leben und Sterben
des Malte Laurids Brigge, des neuen Erldsers, kiindeten. Fragt sich indes, ob sich Malte zur grenzen-
losen Seinsliebe iiberreden kann: Kann er die reine Vernichtung affirmieren? Kurz gesagt: Er kann es
nicht. Gegen die neue Literatur bleibt im Ma/ze die Finrede des Silen bestehen, der vor dem Schreckli-
chem warnt.* Es generiert das dngstigende Gefiihl der Nichtigkeit, das alle, auch den Dichter, auf die
Faktizitit einer Welt verpflichtet, deren Grund Tod und Krankheit sind. Er scheitert, weil seine Auto-
poiesis den Tod als das urspriingliche Eigentum des Menschen weder erkennt noch liebt. Malte bleibt
so die Aporie, im Unterschied zu Christus, dem gottlichen Wort, nicht absolut zu sein. Asthetische
Fingierung einer Menschenschopfung aus Liebe verwehrt sich einem Dichter, der die Affirmation des
Seienden verweigert, welche er sich doch in seinem eigenen Programm selbst zumutet. Ihre Méglich-
keit begriindete erst die Disponiertheit des Schopfers zu uneingeschrinkter Weltliebe, wie sie etwa
den Frauenfiguren als den grof3en Liebenden eigen ist. Denn versichtbarende Formung beruhte dann
statt auf der Todesangst auf der Billigung alles Seienden in Erden-Unschuld, die in Freiheit erfindet
und gutheilit. So lisst der Nihilismus der Angst den dsthetischen Messias scheitern, dessen poetische
Uberlegenheit kein Menschenargument mehr zu erschiittern verméchte. Dass Malte vorerst noch
allerh6chste Renitenz erfihrt, erhellt aus seiner Kontrafaktur der Parabel vom Vetlorenen Sohn. Sie
berichtet, dass der Vater den leidenden und an der Arbeit der Liebe verzweifelnden Sohn noch nicht
zu sich nimmt: Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fiihlte, da nur Einer dazu imstande sei. Der aber

wollte noch nicht.>?

Der Vater schligt das Sohnesopfer aus. Malte stirbt nicht als Erléser, sondern — so steht zu vermuten
— als einer der Fortgeworfenen, und seine Aufzeichnungen werden postum durch einen anonymen
Herausgeber publiziert.

Indes bleibt noch zu fragen, wie sich Malte die Neuschopfung von Literatur und Mensch vorgestellt
hitte. Dafir gibt die Form der Aufzeichnungen durch die Kapitelanzahl einen prizisen Hinweis. Viel ist
tber die 71 Kapitel, die man gemeinhin zihlt, spekuliert worden, vielleicht hat man ihre Bedeutung
aber noch nicht vollends erkannt. Rilke selbst hat nur bemerkt: es hitten immer noch Aufzeichnun-
gen hinzukommen kénnen; was nun das Buch ausmacht, ist durchaus nichts Vollzihliges. Es ist nur
so, als finde man in einem Schubfach ungeordnete Papiere und finde eben vorderhand nicht mehr
und miiBite sich begniigen. Das ist, kiinstlerisch betrachtet, eine schlechte Einheit, aber menschlich ist
es moglich.>!

Wie soll man verstehen, dass offenkundig etwas Unfertiges, ja geradezu Misslungenes vorliegt? Und
was wire tiberhaupt das Vollzihlige? Die Losung ist einfacher — wenn auch esoterischer — als man
denkt. Drei Uberlegungen lassen sich anstellen.

Erstens: Fur die Aufgabe einer rithmenden Neuschopfung der Welt hat sich Rilke an der Bibel orien-
tiert. Man hat>2 anhand des Bibelexemplars, das sich in Rilkes Besitz befand, darauf hingewiesen, dass

“ Ebd., 728.

“Vel. KS I, (Anm. 35), 35.

O MLB, 946.

' Materialien zu Rainer Maria Rilkes ,Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge’, hg. v. Hartmut Engelhardt,
Frankfurt/Main 1977, 82.

32 Ulrich Fiilleborn, ,,Rilkes Gebrauch der Bibel®, in: Rilke und die Weltliteratur, hg. v. Manfred Engel und Dieter
Lamping, Diisseldorf/Ziirich 1999, 19-38.
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sich seine Lektiire vor allem auf das Buch der Psalmen bezog.>? Wenn auch kein direktes Zitat in den
Aufzeichnungen nachweisbar ist, so hat sich Rilke rein thematisch das Wortfeld der Angst und des
Schmerzes zu erschlieBen gewusst. ,,Wenn ich mich flirchte, / so hoffe ich auf dich. Ich will Gottes
Wort rithmen*>*: Solches Flehen ldsst sich wohl an das affirmierende Vorhaben des wie Hiob vom
Elend heimgesuchten Dichter-Heiligen anschlieSen, wie es auch die spiten Sonette an Orphens variieren
und fiir das Rilke im Psalter den ,,charakteristische[n] Umschlag der Klage in Rithmung*®> prifiguriert
fand. Nun weist Rilkes Bibel aber nicht nur Anstreichungen einzelner Psalme auf, sondern vor allem
eine formale Kennzeichnung. Rilke hat ,,einen Querstrich hinter Psalm 72 gesetzt, der mit der Bemer-
kung schlief3t, da3 hier die ,Gebete Davids’ ihr Ende hitten; als solche hat Rilke die Texte also wohl
gelesen. >0 Die Aufzeichnungen stellen sich mit ihren Kapiteln also in die Nachfolge der 72 Gebete Da-
vids und spielen auf das Schreckliche an, das ins Schone eingehen, ja zur Schonheit nétigen soll. Indes
Maltes Projekt scheitert. Nicht 72, sondern 71 Kapitel umfasst der Roman also, und damit ist gesagt:
Das vollzihlige oder vollkommene Kunstwerk steht aus. Es hitte aus 72 Kapiteln zu bestehen. Bei
den _Aufzeichnungen handelt es sich also deshalb im kiinstlerischen Sinne um eine ,,schlechte FEinheit*,
weil sie thren Anspruch nicht einlésen, die neue Sprache der Rihmung des Seienden ins Werk zu
setzen. Zweitens findet sich ein weiterer Hinweis auf eine gescheiterte dsthetische Kontrafaktur der
Bibel, diesmal im Neuen Testament: Lukas 10 berichtet von Jesu Aussendung der 72 Jinger, an die
der Auftrag ergeht, dem Menschensohn und seiner Botschaft den Weg zu bereiten. Die 71 Kapitel der
Aufzeichnungen verbreiten indes keine Frohe Botschaft. Sie kiinden nur von Maltes misslungenem Ver-
such einer dsthetischen Erlésung der Welt. Drittens aber wird durch die Kapitelzahl auf einen un-
frommen Schépfungsmythos angespielt, der zeigt, wie der neue Mensch entstehen soll. Der Dichter
muss daftr sein in Teile zerbrochenes Material wieder in neuer Ganzheit zusammenfiigen. Denn im
dal3 unser Geschehen kocht und sich niederschligt und die Farbe
verindert, [...] bei den Kolben im Feuerschein.“>” Im innerlichen Reagenzglas des Dichters, in seinem

Prozess des Dichtens geschieht es, ,,
Substrat des Blutes sind das nicht assimilierte verlorene Eigentum des Schrecklichen sowie simtliche
Erinnerungen bewahrt. Nun werden im quasi-chemischen Prozess jene Gedanken-Teile des Dichters
gleichsam auf dem Feuer eingeschmolzen und zur neuen, héheren Qualitit der Ganzheit gefiihrt, die
durch Farbverinderung angezeigt ist. Es bediirfte des spiter erwihnten ,,Steins der Weisen®>8 nicht
mehr, um die Anspielung auf alchemistische Vorginge deutlich zu machen. Denn die Kraft des /spis
philosophorum sollte die unedlen Metalle, besonders Quecksilber, Kupfer oder Blei, in edles Gold ver-
wandeln.” In der Alchemie des Dichterworts ist Maltes Stein der Weisen jenes Wort, das die Schép-
fung des neuen Menschen erméglichte. Er wire die metaphorische Fingierung des Ganzen, als das
sich das Ich, der Uberwinder der Angst und der Zerbrochenheit, als neuer Mensch imaginiert. Nun
findet sich in der mystisch-kabbalistischen Tradition eine Uberlieferung, die eine solche Nachahmung
der adamitischen Schépfung ist und die Rilke aus seiner Prager Zeit gekannt haben diirfte: Der Go-
lem, der unter Verwendung des vollkommenen Gottesnamens in menschenihnlicher Gestalt aus Erde
geformt und zum Leben erweckt wird.®0 Bei detlei iwitatio greift die Kabbala auf Zahlenmystik zurtick,

3 Vgl. ebd., 21.

> Ps 56, 4f.

% Fiilleborn (Anm. 52), 23.

*Ebd., 21.

" MLB, 784. Vgl. dazu auch Rilkes Gedicht Der Alchimist (in: SW 1, 576f), das dieselbe Terminologie hat.

* MLB, 944.

% Vgl. dazu z.B. ,,Stein der Weisen®, Dtv-Lexikon in zwanzig Bédnden, Mannheim/Miinchen 1992, XVII, 244.

60 Vgl. dazu Gershom Scholem: ,.Die Vorstellung vom Golem in ihren tellurischen und magischen Beziehungen®, in:
ders.: Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Frankfurt/Main 91998, 209-259. Rilke konnte bereits seit seiner Prager Zeit die
Golem-Legende des Rabbi Low gekannt haben, die auch Gustav Meyrink wenig spiter zu seinem Golem-Roman inspi-
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da sie die gesamte Welt als geschaffen aus den Buchstaben des hebriischen Alphabets begreift. Ist
man in ihre Kombinationen eingeweiht, vermag man sie schopfend anzuwenden.6! Insbesondere aber
»existiert ein geheiligtes Wort, welches dem Sterblichen, der seine wahre Aussprache entdeckt, den
Schliissel aller géttlichen und menschlichen Wissenschaften gibt.“62 Dieses Wort ist in der Kabbala
der Name Gottes, der aus 72 Buchstaben besteht.03 Mit ihnen besitzt der Dichter zugleich mit der
gottlichen Signatur alles Seienden auch die Bauelemente einer konkurrierenden Neuschépfung: Der
Wissende wird zum poeta archetypus. Malte meint, dieses Wissen in der Pariser Schule der neuen Sicht
auf Welt und Tod erworben zu haben. Der neue Erden-Mensch soll jener creator ipse sein, der im Zei-
chen der 72 Ubersteher und Bewiltiger des Schrecklichen ist und daher als Vollkommener auch den
bisherigen Menschen iiberstiege. Der Hinweis auf Nietzsches Zarathustra ist offensichtlich:

Ich lehre ench den Ubermenschen. Der Mensch ist etwas, das iiberwunden werden soll. Was habt ihr getan,
ihn zu tberwinden? Alle Wesen bisher schufen etwas tber sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe dieser
grof3en Flut sein und lieber noch zum Tiere zuriickgehen, als den Menschen tiberwinden?¢

Denn freilich wire der neue Mensch aus Erde jener liebende Ubermensch, der das dngstliche Be-
wusstsein verséhnte. Der neue Erléser konnte dann die Zerbrochenheit des Menschen durch die sich
im dsthetischen Prozess offenbarende Schopferlust wieder zusammenfiigen. So heil3t es im Zarathus-
tra-Kapitel Von der Erlisung:

Wahtlich, meine Freunde, ich wandle unter den Menschen wie unter den Bruchstiicken und Glied-
maassen von Menschen! Diess ist in meinem Auge das Firchterliche, dass ich den Menschen zer-
trummert finde und zerstreuet wie tiber ein Schlacht- und Schlachtetrfeld hin. ... Und das ist all mein
Dichten und Trachten, dass ich in Fins dichte und zusammentrage, was Bruchstiick ist und Rithsel
und grauser Zufall.6s

In solcher Fingierung poetischer Macht spiegelt sich Maltes alchemistische Metaphorik von ,,Kolben*
und ,,Feuerschein® wider, in der er neue Einheit des Menschen anzuzeigen vermeinte. Im Zeichen der
72 fiele Inkarnation jetzt mit ihrem neugefundenen ésthetischen Ausdruck einer vollkommenen Lite-
ratur zusammen, die im Spiel des Schaffens gottliche Poiesis in Unschuld und Lust imitierte und dabei
selbst das Leiden aufthébe. Dass aber die Aufzeichnungen nur aus 71 Kapiteln bestehen, meint dann:
Das Schépferwort bleibt Malte unbekannt. Kein neuer Mensch entsteht so, und nachgerade zur Paro-
die der lustvollen Leibesunschuld des Zarathustra wird Maltes eigener Korper, dessen durch Schwind-
sucht bedingter Verfall die Endlichkeit aller menschlichen Verfasstheit beweist. Keine Lust am Dasein
spricht aus Maltes Versuch eines Weltentwurfs. Noch steht das absolute Ich ebenso aus wie die dsthe-
tische Erlosung der Welt. Die Aufzeichnungen bleiben das Dokument eines gescheiterten Dichters, der
zur affirmierenden Rithmung noch nicht bereit ist.

rierte, nahm er doch regen Anteil am Prager ,,Wachsfigurenkabinett phantastischer Gestalten®, die ein ,,Mystizismus
aller Schattierungen* hervorbrachte (Horst Nalewski (Hrsg.): Rilke. Leben, Werk und Zeit in Texten und Bildern,
Frankfurt am Main/Leipzig 1992, 40).

ol Vgl. dazu Scholem (Anm. 60), 219.

52 papus/Julius Nestler, Die Kabbala. Einfiihrung in die jiidische Geheimlehre, Wiesbaden '*1996 [zuerst Paris 1903],
79f.

% vgl. ebd., 87.

# KS IV, (Anm. 35), 14

% KS IV, (Anm. 35), 178f.
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V.

Rilke und Valéry scheitern mit ihrem Versuch eines Selbst- und Weltentwurfs. Vollkommene intellek-
tuelle Uberlegenheit und uneingeschrinkte Affirmation des Daseins kénnen sich gegen Schmerz und
Angst nicht behaupten. Zu dieser Einsicht gelangen Rilke und Valéry in ihrem mittleren Werk und
gemdl ihrer Poetik auf unterschiedliche Art. Formale wie inhaltliche Gemeinsamkeiten sind indes
nicht zu iibersehen, und sie mogen ebenso ein Fundament der spiteren Bekanntschaft der beiden
Dichter gewesen sein wie die biographische Parallele der Schaffenskrise und der mehrjihrigen Unpro-
duktivitit, die beide durchlebten. Zu nennen sind insbesondere die Kritik an Sprache, Begrifflichkeit
und Reflexion, aus der eine Abrechnung mit den Vorgingern und vor allem die Forderung nach einer
neuen Literatur entstehen. Formaler Ausdruck der neuen Literatur ist die Zertrimmerung der tradier-
ten Romanform, Valérys Teste ist mit seinen 20 Seiten schon vom Umfang her geradezu ein Antiro-
man, und Rilkes Ma/te fiihrt mit seinen heterogenen Kapiteln und ihrer durcheinandergeratenen Zeit-
folge Regeln des herkémmlichen p/of ad absurdum. Inhaltliche Parallelen sind die dsthetische Rekons-
truktion von Ich und Welt in der Nachfolge Nietzsches. Bleibt das Ich aber letztlich auch eine unein-
holbare Grof3e, muss es als Quell aller dichterischen Titigkeit jedoch immer vorausgesetzt werden.



